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Д. С. ЛИХАЧЕВ

 Из неопубликованного выступления на заседании,
посвященном 60�летию А. М. Панченко
(Пушкинский Дом, февраль 1997 года)

Каждый ученый гуманитарий совмещает в себе черты ученого интел�
лектуального типа с художником.

Занимаясь искусством или культурой, ученый в известной мере сам
приобретает черты художника. Он вводит в свои выводы элементы вообра�
жения, своей эмоциональности, художественности — при этом в разной
степени — в зависимости от того, насколько сам изучаемый материал под�
сказывает ему этот артистизм.

Артистизма меньше в тех областях гуманитарных наук, где сам матери�
ал не способствует артистическим выводам, например, при изучении текста
в узком смысле этого слова (текстология) или при расследовании некоторых
вопросов, больше интересующих интеллект, чем эмоциональную сферу.

А. М. Панченко занимается литературоведческими дисциплинами обо�
их типов — интеллектуальными и артистическими, но наиболее интересны
его выводы там, где он применяет свою артистическую фантазию,1 и в ко�
торой больше сказывается его индивидуальность.

Нет необходимости, выступая здесь, в Пушкинском Доме, рассказывать
внешние факты его биографии. С Пушкинским Домом он связан с первых
дней своего существования. Пушкинский Дом в сущности является его се�
мейным домом, ибо до своего рождения его родители работали здесь, здесь
познакомились и поженились. И здесь Александр Михайлович делал свои
самые первые шаги в науке.

Хороший филолог, изучающий эстетическую сферу литературы, дол�
жен обязательно быть и хорошим художником. Он должен представлять
себе изучаемый предмет и его обстановку, в которой живет его предмет, его
психологию, окружение, дух эпохи. Выводы ученого это не только выводы,
поддержанные воображением. Они подсказаны ему самим материалом.

Это приводит к выводу, что филолог должен быть талантлив, и талант
требуется от него не меньше, чем от художника�литератора.

Именно таким талантом, убедительным по аргументации и по воссоз�
даваемой картине, обладает А. М. Панченко.

1 Здесь и далее подчеркивания принадлежат автору (Ред.).
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Другое качество, которым должен обладать исследователь�филолог —
это уметь проникать глубоко в суть предмета и в его историю, а прежде все�
го в язык произведения. Слово, словесное выражение должно обладать для
него не только обыденным значением, но и философским и историческим
смыслом, раскрываемым по большей части через этимологию слова; фило�
лог кроме всего прочего должен быть историком и, в частности, историком
слова, того или иного выражения.

Начиная как исследователь семиотики, филолог постепенно приходит
к крупным историческим выводам, к картинам широкого размаха.

Кроме этого типа филолога артиста, художника есть и другой тип фило�
лога, существовавшего гораздо дольше, захватывавшего в своих классиче�
ских формах два последних века, который будет существовать, очевидно,
всегда, поскольку он связан с научной школой и определенными научными
дисциплинами — в первую очередь «вспомогательными» (архивоведение,
текстология, источниковедение и т. д.). Этот тип филологов можно при�
числить к числу «традиционалистов».

Совершенно ясно, что А. М. Панченко, будучи хорошим традиционали�
стом, принадлежит к типу ученых художников, не только изучающих мате�
риал (и чем шире, с тем большей убедительностью в выводах), но и строя�
щих на основании своих наблюдений широкое и «объясненное» полотно
эпохи.

Вот почему А. М. Панченко талантлив. Он талантлив, артистичен, по�
тому что к этому его обязывает самый тип исследовательского труда. Та�
лант — это его обязанность в выбранном им характере своих исследований.
В этом типе исследований нельзя ограничиться усидчивостью и эрудицией.
Эрудиция нужна, но не одна она, не в ней главное.

Панченко исследует этимологию слова, происхождение обычая, объяс�
няет то или иное поведение из сопоставления и т. д. Чем труднее, разнооб�
разнее, «неожиданнее» материал и его объяснение, тем убедительнее вы�
воды.

Ученый первого, традиционного, типа стремится к упрощению карти�
ны мира. Ученый второго, «романтического», типа (к которому несомнен�
но принадлежит А. М. Панченко) усложняет картину мира, его историю,
делает ее еще более интересной, чем она предстает перед восприятием
обычного наблюдателя.

Панченко умеет быть неожиданным и тем самым убедительным, ибо
нет лучшего способа выдвинуть доказательства, чем сделать их неожидан�
ными, внезапными. Мир интересен! — и на этом основывается наука «пан�
ченковского типа». Мир должен стать еще более интересен в результате его
изучения ученым панченковского темперамента. Ученый — это «человек
играющий»!

Любопытен еще один вывод, который проистекает из выбранного уче�
ным типа исследования, его методики.

Отнюдь не случайно любимое историческое время, которым А. М. Пан�
ченко больше всего занимается, — XVII и начало XVIII в. — эпоха пере�
лома. Этот перелом А. М. Панченко восстанавливает, показывает проис�
хождение нового времени и древнего, древнерусские черты в Петре и в его
действиях, наличие новых явлений до Петра. Отсюда близость А. М. Пан�
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ченко к определению национальных черт русской истории и русской куль�
туры, восстановление единства культуры, слияние двух потоков русской
культуры в один, что особенно значительно для ХХ в. и, очевидно, будет
характерно для культуры XXI в.

Ценность работ А. М. Панченко в том еще, что они будят свою соб�
ственную мысль у его читателей и слушателей, вызывают возражения.
Иногда хочется возражать, но и согласие с ним всегда своеобразно, всегда
требует своего понимания. Талантлив в указанном мною направлении дол�
жен быть не только автор, но и его читатель.

Филолог�«традиционалист» опирается в своих трудах преимуществен�
но традиционными методами на логику, ограничивает свои выводы тем же
материалом, из которого исходил, стремится к обобщениям, распространя�
ющимся на весь материал данного характера, особенно при изучении лите�
ратуры. В целом он по преимуществу социолог, что отнюдь не означает, что
он марксист.

* * *

<…>
А. М. Панченко наделен способностью видеть значительное в малом

и анализирует это малое как некое всеобщее. Он может толковать текст,
тесно связанный со своей эпохой, и открывать в нем нечто, что объясняет
феномен не только языка и литературы, но и целой исторической эпохи,
народного характера, — законы движения истории.

Во многих своих выводах А. М. Панченко исходит прежде всего из ана�
лиза материала русского XVII в. и начала Петровской эпохи.

Эпоха Петра несмотря на всю свою противоречивость, а в значитель�
ной мере именно благодаря своей противоречивости, подготавливает чита�
теля увидеть в русской истории некое сложное единство.

Самый важный и интересный вывод А. М. Панченко строится на ана�
лизе идейной подоплеки петровских реформ. Панченко обнаруживает, что
идеи Петра и петровские реформы не совпадают, — во всяком случае не во
всем, и этот парадоксальный вывод не только доказан Александром Ми�
хайловичем в отношении переломной эпохи, но легко может быть перене�
сен и на другие эпохи русской истории. Больше того, А. М. Панченко пока�
зывает отсутствие идейного единства в реформах Петра.

Крайне интересны и важны идеи Панченко о двух этапах русского ба�
рокко — «московского» и «петербургского», а также о противостоянии
русской старины — как «веры» и новой культуры — как «интеллекта».

Вывод из этого остроумен — культура Петровского времени была «со�
стязательной культурой».

Анализируя Петровскую эпоху, А. М. Панченко убедительно показал
связь между Петром и его эпохой, но не по команде Петра эпохе, как это
обычно представляется, а по «команде эпохи» Петру.

Можно предполагать, что и в самом Александре Михайловиче отло�
жились элементы «состязательной культуры». Во всяком случае лекции
А. М. Панченко, которые он ведет по радио и телевидению, носят элементы
«состязательности» и неожиданности. Зритель и слушатель имеют счаст�
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ливую возможность про себя не соглашаться с автором. Он не излагает об�
щепринятое, а спорит с этим общепринятым. Спорит иногда с самим собой.

Какой общий вывод можно сделать из наблюдений А. М. Панченко по
русской культуре? Прежде всего я бы сказал так: создается ощущение огром�
ной широты, многообразия и противоречивости русской культуры.

Концептосфера русской культуры всегда была необыкновенно широка:
не менее широка, чем русская территория, и не менее длительна, чем ее ис�
тория. Это не оценка русской культуры — это ее свойство, в котором мож�
но усматривать и положительные и, если хотите, отрицательные черты.
Однако одно положительное свойство русской культуры из этого вытекает:
благодаря своей широте русская культура способна воспринимать очень
многое и очень многое создавать. Эта широта культуры, ее проблем, ее осо�
бенностей прекрасно показана А. М. Панченко в его работах.

Характерно самое положение А. М. Панченко в Пушкинском Доме —
он и в определенном научном сообществе, которое у нас имеет форму Сек�
тора или Отдела, но и вне отделов — как бы на «свободном хождении».
И это для ученого его типа совершенно правильно. Я не могу вообразить
А. М. в составе коллектива, работающего по строгой программе. Когда
А. М. и принимает участие в общих коллективных работах, — он работает
по сугубо «своим», им созданным темам.

Панченко — это филолог, лихо «гуляющий отдельно». Он не примыкает
ни к какой школе. Он живет научным воображением больше, чем методом
интеллектуала. Он имеет своего читателя, тоже не связанного привычной
наукой. Он талантлив и для его артистизма требуется талант до полного
слияния, ибо коллективный талант встречается крайне редко. К сожале�
нию, он очень одинок и поэтому был дружен с таким же одиночкой — Львом
Гумилевым.

Таков Панченко в моем воображении.

(Рукописный отдел ИРЛИ РАН,
ф. 769 (фонд Д. С. Лихачева)).


